主人のおじさんは顔色の悪くなった常連客と並んで記念写真を撮る事がある。
画鋲止めにされたポラロイド写真は既に五十枚以上はあった。
「どうだすげえだろ、みんな死んじまってるんだぜ」
おじさんは写真を指さした。
「こっちのは肝臓ぶっこわしておだぶつだ。こっちも来年には死ぬだろうな」
そして比較的新しい写真に丸を描いた。
「ウチみてえな生ニンニクマシマシのラーメンを
　 週に四回も五回も食ってみろ。
　 水便が止まらなくなるぜ。肝障害だって診断されて、身体に蕁麻疹が出ても
　 懲りずに食い来続ける奴は写真に残す事にしている。
　 これだって全部じゃないだろう。俺の知らねえとこで死んじまってる奴も
　 いっぱいいるはずだ」